Induk Gajah

“Badan kamu kok makin gendut aja sih, Ra? Kayak gajah,” ucap Mamak ketika aku baru saja menghabiskan mi instan terakhirku malam itu. Adegan ini adalah cikal bakal kenapa aku menjuluki mamakku dengan nama Induk Gajah.

Induk Gajah percaya bahwa tidak ada laki-laki yang akan jatuh cinta atau dengan tulus mencintai perempuan bertubuh gemuk seperti aku. Menurut dia, kalaupun ada, cowok itu pasti cuma mau numpang hidup atau mau harta si cewek gendut.

Tapi mon maap nih, Sodara-sodara! Tubuh gempal nan bahenol ini bukan tanpa alasan menempel di ragaku lho. Sebagai darah daging Induk Gajah, bentuk tubuhku dan sifatku yang ramah pada makanan ini aku wariskan dari dia. Jadi, siapa yang salah sih?