Pelesir Mimpi

Aku letih menunggu dan berenang. Aku tak fasih
menanti dan mengenang. Lubang dan liang di tubuhku
tertutup air mata yang menggenang. Aku ingin
mengajakmu berlayar di rasi bintang dan melayanglayang.
Aku ingin dengan sengaja tak mengarahkan
cadik untuk membawamu pulang. Aku ingin kita
terdampar di kepulauan bahasa. Aku ingin membuat
pondok tepi lautku sendiri: dari ingatan-ingatan yang
digulung ombak rambutmu.